安蘭老師的西洋占星教學講堂

德拉克拉瓦故居 浪漫大師----德拉克拉瓦最後的畫室 一九九八年秋天，我初到法國，正碰上百元法郎舊鈔改換新鈔；舊鈔印著十九世紀，法國最偉大浪漫畫家德拉克拉瓦的肖像，新鈔則改為現代藝術之父塞尚的肖像。 德拉克拉瓦，是我最喜歡的浪漫大師；而藝術家的房子，對我而言，都有一種奇異的誘惑。德拉克拉瓦最後的畫室，成了我趁興探訪之地。 我搭地鈇四號線，在聖日爾曼佩德（SAINT—GERMAIN –DES--PRES）站下車。西元二千年，巴黎運輸局（RATP）慶祝地鐵一百年，選出九個地鐵站，標出九個主題，連結二十世紀與二十一世紀；這一站，正是選出的九站之一；主題是「創造」。 我下了車，發現在月台上玻璃櫥櫃中，排列長長一列書籍；其中有著德拉克拉瓦的畫冊，日記，當代大詩人波特萊爾對德拉克拉瓦著名的畫評。愛好文化的法國人，提醒眾人，這是創造法國文化最重要的地方。 從地鈇站出來，看到慶祝地鐵百年活動牌子，印著法國存在主義大師沙特和西蒙波娃的照片；他們最愛去的咖啡館「雙叟」和「花神」，就近在眼前。因此，地鐵口出來面臨的聖日耳曼大道，成了「二十世紀法國文化的搖籃」。 地鈇站出口，是巴黎最古老的教堂---聖日耳曼佩德教堂。於西元五四二年奠基。十七世紀大哲學家笛卡兒長眠於此，他提出「我思故我在」的話，影響法國文化非常深遠。德拉克拉瓦的葬禮，也在這裡舉行！ 從地鐵站右轉，走到大教堂正面，再右轉就是教堂路，第一個左轉，就到佛斯坦堡路（RUE DE FURSTENBERG）。你會發現，這兒真是個鬧中取靜的地方。在十九世紀，聖日耳曼大道，是貴族們喜歡居住的地方。擅長描寫法國上流社會生活，十九世紀法國小說家，寫「追憶似水年華」的普魯斯持，就常到聖日耳曼大道，參加貴族的「沙龍」。 佛斯坦堡小小廣場，雖然平凡，但有股靈秀之氣。春天時，開著籃色和紫色的花。法國寫「廣島之戀」、「情人」的名小說家呂哈絲，也就住在附近（RUE SAINT-BENOIT 聖班諾路）。 從六號大門入內，往右走，從入口上二樓，就是畫家德拉克拉瓦的家。他的畫氣象萬千，但他的家卻平凡靜謐。1857年12月28日，五十九歲的畫家，搬入這楝房子。當時他為蘇比士教堂畫壁畫，但住在巴黎北邊，卻要到南邊教堂工作。健康己轉壞，為了工作方便，畫商艾洛HARO為他找到這楝房子，德拉克拉瓦一看就中意。 搬入這天，他在日記上寫道：「我住的地方真迷人，每天一早，陽光就從窗口灑滿一室。後花園中看畫室，令我滿心歡喜。」 花園中的畫室，是畫家親自繪圖、監工，和艾洛忙了一個夏天，也是德拉克拉瓦一生最後的畫室。1863年8月13日，六十三歲的畫家病逝在這宅中，以後住過一些人，最後這畫室面臨拆毀改建車庫的命運。 1929年，由畫家墨利斯丹尼（MAURICE DENIS）等人發起搶救工作，成立「德拉克拉瓦之友協會」，先租下舊居。1954年，捐贈國家；1971年，正式成為「德拉克拉瓦國立博物館」。 今天能來這兒參觀，心存感激！若不是墨利斯丹尼等畫家和收藏家遠見和努力，這個美麗又有歷史價值的畫室，恐怕早成車庫！ 進入公寓得上樓左轉，買了張二＋二法郎的票（約一百多台幣），在這接待處，有賣德拉克拉瓦複製畫，明信片，紀念品，和各種書籍；厚厚一本日記，和與作家喬治桑，詩人兼畫評家波特萊爾的信件，以及各種畫冊、名畫拼圖。 把票交給一位和靄的黑人，進入後，有一尊德拉克拉瓦的雕像放在角落。左轉入客廳，斜拚的木質地板，白色窗子，配著綠色牆壁，和同樣色彩的綠色曳地長窗簾。一進門，就看到一幅畫「瑪德琳娜在荒野」，就掛在兩扇窗之間，最顯眼的地方。 這幅畫只有頭部，畫中的女人閉著眼，散箸頭髮，但卻有著神祕朦朧的詩意。波爾萊爾評道﹕只畫出令人著迷的頭部，有不解超自然的美；是蒙神恩死後的光暈，還是心神激動昏厥後的平靜？ 德拉克拉瓦結交當代許多著名的文人，像浪漫派作家雨果、大仲馬、斯湯達爾，以及象徵派詩人馬拉梅，波恃萊爾。他和年青詩人兼藝術評論家的波特萊爾更是親密。 客廳旁是書房，這也是到畫室必經之地。展示他去摩洛哥之行，帶回來許多食器，皮包，甚至還展示了一件摩洛哥的衣服。1832年，三十四歲的德拉克拉瓦，和傑洪伯爵BARON GERARD去北非旅行半年。他常去伯爵沙龍，伯爵對法國埃史學家香波里昂CHAMPOLLION非常著迷。畫北非異國情調的名畫，對後輩的高更造成震摵性影響。 我意外發現這兒有一張波特萊爾繼父歐戴克將軍的舊書桌，上面擺著波特萊爾的照片。波特萊爾在畫家過世那一年，發表「德拉克拉瓦生平與作品」。他最愛的母親，歐戴克夫人，也曾在這屋子住過。 看完這兒，得從另一扇門出去。這公寓雖是二樓，卻擁有一樓的花園。走下和畫室相連的鐵製樓梯，映入眼中可愛的花園，盛開著百合花。 1958年2月10日，畫家寫給表兄AUGUSTE LAMEY的信中說：「我喜歡我的畫室，我在這兒工作。」1859年，德拉克拉瓦在1859年，參加最後一次沙龍展的畫作，都是在此完成的。 在這兒仍保存畫家生前所使用的畫架、畫具、木製的大調色盤，仍留著各色油彩，和放畫具的小櫃子。這裡掛的畫很多，但有一幅我很喜歡的名畫卻是複製品，原畫掛在羅浮宮。 這幅畫從英國詩人拜倫一首詩中得到靈感，題為「沙丹帕樂之死」（LA MORT SANDAMPALE）。這是1827年，畫家二十九歲的作品，也收入我們高中歷史文化史內。這位亞述王戰敗自焚，而在死前，令人格殺他的寵妃、寶馬。一束寬大的光束，從畫面的左上角斜斜照到右下角。王一手支著頭，躺在艷紅色的床上，床的二角，有著兩個象頭的裝飾。 一個上身赤裸的美女，香消玉殞倒在床邊﹔畫的右下角，一個男人正舉起短刀，正要刺入全裸半跪美女喉間。左下角一匹披戴華麗的白馬，驚恐的睜大眼睛，面對死亡。右上角暗影處，王后為了尊嚴，不願死在刀下，寧可上吊自盡。這些死亡畫面，以「蒙太奇」手法，全放在一個畫面中；配上王漠然的眼神，更讓我感到「殉葬」是一種極不尊重生命的野蠻行為。 當時美術界的權威人士，看了這話，要畫家「驅逐惡魔」。我想中國殉葬的殘酷歷史鏡頭太多了，卻未曾看到畫家聲討的畫，只留下千千萬萬幅好山好水！ 德拉克拉瓦的畫中，有著強大的激情。波特萊爾描述他的話，我印象最深刻----『他好像花束掩蓋下的火山口』。 這間畫室，寬敞明亮，又有頂上天光灑落下來。從一扇大窗望向花園，景色特別美。花園放置些桌椅，有一對情侶，正抱著擁吻。 莫內年輕時，對大師非常仰慕，正巧他朋友，就住大師樓上。莫內常從窗口，偷偷望去在花園的畫室；那一年，也正是大師在世最後一年。，以後，印象派崛起，這樣氣勢萬千大畫成了絕響！ 走上樓梯，進入書房、客廳，進入一間並不寬大的玫瑰紅臥室，掛著紅色落地窗簾。一眼望見一位藍眼褐髮荷賽妮（MME RIESERNER）夫人像。她是畫家舅媽，丈夫是法王高級細木工。這位夫人穿著粉紅色薄紗衣服，畫中輕紗下隱約玉臂，非常迷人。 這兒掛了一幅畫「未鋪的床」，凌亂的床單，好像經過一場翻雲覆雨，呈現零亂後的平靜，引人遐想的神祕！ 1863年8月13日上午九點，六十五歲的德拉克拉瓦在此辭世，身邊只有忠實的女管家珍妮。1835年，三十四歲的珍妮，開始成為三十七歲畫家的管家，一共為他工作了二十八年。 他常帶著女僕珍妮，去羅浮宮。詩人波特萊爾，就在亞述展覽館與他擦肩而過。他寫道﹕「我看到高尚、文雅、博學的德拉克拉瓦，正對珍妮解說亞述雕刻的奧紗，而她也格外認真聆聽。」 畫家斷氣的那一天，波特萊爾晚來一步；八月十七日，葬禮就在家旁的聖日耳曼教堂（SAINT-GERMAIN-DES-PRES）舉行，下葬在拉雪玆神父公墓（CIMETIERE DU PERE-LACHAISE）。 臥室壁爐上方，有珍妮以及她女兒的畫像。珍妮雖然是長相平凡的女人，但她的畫像，卻是這屋子最重要的一幅畫。 德拉克拉瓦一生未婚，波特萊爾說：德拉克拉瓦以繪畫做為他唯一的情人，也是他最充實的享受。他雖然有許多女性朋友，她們的青春，也騷動他的心；但他終究拒女人，走進他的生命！ 德拉克拉瓦對女人的態度，或許和他的身世不無關係。1797年，他父親無法生育，畫家卻在第二年出生。謠傳藍田種玉的人，就是獵艷好手塔列朗大公TALLEYRAND，位高權重。他出生後，把他父親調到外地，十年後過世了！ 德拉克拉瓦深受莎士比亞影響，畫了「哈姆雷特」的石版畫『哈姆雷特要追隨父親的影子』。他還畫了一幅自畫像，把自己扮成「哈姆雷特」。這幅畫以藍綠陰暗色調為主，不像其他畫色彩大膽華麗。我想，這是畫家內心深處的「陰影」，而一、個人最大們潛力，也正是從「陰影」中提練出來。 臥室隔壁小間，在一片直立透明玻璃上，畫著巴黎地圖，上面顯示出，德拉克拉瓦一生住過的地方，和他的畫室。 德拉克拉瓦遷居到此，就是為了聖蘇比士教堂SAINT--SULPICE的壁畫。從他故居走到教堂並不太遠，也有地鈇可達，站名就是SAINT--SULPICE。 這座古老教堂，前面種著許多粟子樹，有一座噴泉。「聖羅藺左岸店」，就設在廣場附近。四周有許多精緻店面，年輕設計師多在此推出新設計的時裝。 我從教堂左邊小門進入，教堂兩側有許多小凹室，幾乎都有壁畫。雖然光線昏暗，但眼光一掃，就知不是。我繞了半圈，都沒有找到，走到教堂正前方，穿過唱詩歌的人群，心中不免狐疑！一直走完右側，最後一間，天啊！就是了！站在德拉克拉瓦曾經站過的地方，生命最後兩年心力交瘁於此地，我的心狂跳了起來！ 我敬畏抬起眼，看「雅各與天使搏鬥」！那氣勢和筆法，和其他的畫是多麼不同，充滿了生命的巨力！這時的大師，也正和他孱弱的健康搏鬥。 雅各與天使，在濃蔭蔽天的橡木林間打鬥。雅各使出全身蠻勁，用頭抵住天使的胸部。左手抱住天使，右手被天使左手抵住；但天使的右手，卻抓住雅各左腿窩。 天使賜雅各名為以色列，他是以色列人的祖宗。但雅各腿因此跛了，從此以色列人不吃大腿窩肉。我看得入神，不知何時來了瞻仰名畫的人群，有人捻亮了燈。 另一幅畫，畫兵士躍馬入寺廟，灰色的駿馬前蹄揚起，赫力多HELIODORE仰面跌落在樓梯下，紅色披肩散落在地方，間不容髮之際，騎士揚起刺刀，就要朝他心窩刺下去。天使像從樓梯上門外衝入，奮不顧身，像一道黑旋風撲下！力道過強，樓梯上穿過的紅簾仍揚起未落下。把最緊張一剎那全呈現出來，就像充滿張力武打片讓你看得張目結舌！龍騰虎躍的生命力。 一位年輕作家劉澄，在書中提及，到羅浮宮，特地看德拉克拉瓦的畫。羅浮宮的畫，多得像貼郵票一樣，一次看一個主題，不致眼花撩亂。如果比較悠閒，也可以晚上看羅浮宮，到晚上九點三十分才關門。但只限週一和週三，週一部分封館，週三是最聰明的選擇。不但門票便宜，只須二十六法郎（約台幣一百三十元），下午三點以後，票價一律降為二十六法郎。白天購票大排長龍，要四十五法郎（約台幣二百二十元）。 在玻璃金字塔下，有中文說明書。到二樓（法國人稱一樓），到十九世紀，法國繪畫部門。 在這看到「但丁和維吉爾共渡冥河」，河水是生死之河。畫中穿大紅袍，是己故羅馬文豪維吉爾，帶著活人但丁，越生死河遊地獄！這個鏡頭，就是地獄之旅的開始啊？！能想傢這幅畫是什麼樣的情景呢？ 「沙丹帕樂之死」，非常巨大，可以坐在椅子上，慢慢佽賞。垂死美人赤裸玉体，倒在火紅的床上；黑奴猛力殺掉驚惶的白馬。在生與死的混亂中，各種顏色都在互相燃燒。 「自由領導人民」，象徵自由女神的婦女，衣衫半落，豐滿的雙乳全露，但比比看「沙丹帕樂之死」的寵妃，這位自由女神只像健壯的農婦，充滿了生命力，卻沒有寵妃那種玩物般的美艷。女神右手邊是畫家，還戴著禮帽打仗呢！ 「阿爾及利亞婦女」，也在同一展覽室。巴黎有許多白膚的阿爾及利亞人，來自北非，也是法國籍；我慢慢學會分辨。這幅畫回教風格，多妻制國家，女人像金絲雀般養在深閨；這畫走出歐洲人眼界，開拓以後的莫內，把眼界更伸向亞洲，畫了「日本橋」。高更則遠走大溪地；法國畫走出了國界。雷諾瓦非常喜歡這幅畫，他宣稱能聞到畫中婦女身上的香味。 從羅浮宮出來，往塞納河方向走，就是藝術橋。這是唯一沒有車輛通行的橋，有次我在橋上，看到大型藝術展，展出巨大的泥塑藝術品；巴黎市長希望市民在街上就能「碰」到藝術品，藝術品甚至要走入開放空間。 站在藝術橋上，看著塞納河河水映著有四百年歷史的「新橋」，感受巴黎靈秀；在夏天的夜裡，是我喜愛私房旅遊的方式哩！ 吳安蘭